하얀 머리
- 블라디보스토크 역 계단 앞에서
윤제철
나이를 가늠하는 척도가
따로 있는 게 아니고서야
머리 색깔 하나로 짐작한다는 건
더더욱 대충 값이다
하얀 머리인 남자 얼굴이
팽팽하다고 안 이후부터
나는 일행 중 나이든 축에
급격히 순위가 상승되었다
못 올 데라도 온 것처럼
여행 오면 안 되는 것처럼
노란, 갈색, 빨간 머리도 있는데
하얀 머리만 죄를 지었다
어려워하고 거북해하고
오해를 부르는 실마리를 주었다
마음 밖 몸뚱어리 아직은 멀쩡하게
지장 안주고 잘 따라다니는데
